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Hur gör man egentligen konst? 

Utifrån sett verkar det så lätt. Man sågar en ko mitt itu, gör screentryck av gamla idolbilder eller ställer ut en sun-

kig pissoar. Vips har man blivit både världsberömd och rik. 

Hur blir man konstnär då? 

Förr i tiden gick man på konstskola. Det behövs inte idag. Idag räcker det med att säga att man är konstnär.

Vips, så är man det. Det är nästan som trolleri.

Med tanke på hur enkelt det verkar vara, är det märkligt att inte fler människor ger sig på det. Varför, kan man

fråga? Varför blir inte fler konstnärer? 

Kanske är det för att folk i allmänhet inte accepterar konstens regler, som de ser ut idag. Kanske är det för att

folk i allmänhet har vanföreställningar om vad konst är och vad som krävs för att få använda titeln »konstnär«.  Fö-

reställningar som inte stämmer överens med verkligheten.

Den vanligaste missuppfattningen är att konstnärlig praktik är något som är förknippat med någon form av kun-

skap om hur man hanterar vissa material. Vanligen pigment, utrörda i linolja. Sådant man applicerar på sin villa,

för att förhindra att den börjar ruttna.

Denna vanföreställning, leder mången ung människa in på villovägar. In i salar fyllda av starkt doftande väts-

kor, preparerade linnedukar, mystiska specialredskap och vita rockar. Jag talar nu inte om sinnessjukhuset. Nej,

detta är mycket värre. Jag talar om målarskolan.

Att gå på målarskola är, för den aspirerande konstnären, dessvärre en betydande omväg till den eftertraktade

titeln. På målarskolan är risken stor att man blir förälskad i färgen, dofterna och alla de målare som redan tram-

pat vägen. Att kunna något, eller ens vara intresserad av färg, form, anatomi och perspektiv är idag snarast en be-

lastning för den som vill bli en framgångsrik (och nu introducerar jag begreppet ) samtida konstnär. För en samtida

konstnär är det inte hantverket eller kunskapen det handlar om. För en samtida konstnär handlar allt om idén. Det

är själva konceptet som står i fokus. Det där att komma på att man kan såga en ko mitt itu, kalla en pissoar för skulp-

tur eller göra torftiga screentryck av gamla idolkort. 

Det här gör förstås många människor upprörda. Efter årtionden av indoktrinering för att förstå och uppskatta

den modernistiska konsten, upphör denna plötsligt att vara norm och ersätts av vad många uppfattar som rent be-

drägeri. 

»Picasso var visserligen också en blu{ – men han kunde åtminstone måla på riktigt! I alla fall när han var ⁄^ år.«.
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En sommardag hade vi inbrott på vinden. Allt därinne var i en enda röra. Jag började gå igenom mina ägodelar

för att se vad som blivit stulet. Efter en halv dags slit kom jag fram till att inget saknades. Det fick mig att börja fun-

dera på varför jag fyllt ett helt vindskontor med saker som inte ens en inbrottstjuv var intresserad av. Varför lag-

rade jag alla dessa saker, som uppenbarligen inte hade något värde, varken praktiskt, emotionellt eller ekonomiskt?

Jag bestämde mig för att gå igenom alla mina ägodelar. 

För att göra det på ett systematiskt sätt, skrev jag ner varje föremål på skrivmaskin. Det var ett tidsödande och

ansträngande arbete. De saker jag inte orkade skriva ner kastades omgående i soporna. Sopsäck efter sopsäck

fylldes. När jag var klar, hade jag rensat upp bland mina ägodelar och hade allt jag ägde prydligt nedtecknat i

en lång lista. När jag tittade på den, slog det mig att den var ett slående starkt konstverk. En inventering, som

också var ett slags självporträtt. Listan ställdes ut på Krognoshuset i Lund och blev en stor succé. Med den upprät-

tades också mitt förtroende på skolan. Självutlämnande inventering verkade vara vägen att gå. Jag såg mig om

efter andra saker att inventera. Vad definierade en människas liv, förutom fotografier och prylar? Fanns det något

annat?

Nästa projekt handlade om berättelser. Jag köpte en diktafon och började spela in mina minnen i form av be-

rättelser. En berättelse om dagen, så länge det kändes som en meningsfull sysselsättning. När jag var klar, skrev

jag ned alltihop på skrivmaskin och presenterade det hela i en enkel tidskriftshållare på ett bord. Verket visades på

Smart Show i Stockholm och på Galleri Rix i Linköping. Det hade avsevärd e{ekt. Både positivt och negativt. Pre-

cis som listan, väckte mina enkla fotostatkopierade ark med text både engagemang och avståndstagande. Folk läste

med blossande kinder mina mest privata hågkomster och kom efteråt fram och uttryckte saker i stil med: »Starkt!«

eller »Det där skulle jag aldrig våga göra!« eller »Du framstår ju som en psykotisk fascist!«. 

Detta tillvägagångssätt var nu inget jag var ensam om. Det fanns flera konstnärer ur det Douglas Coupland kal-

lade Generation X, som sysslade med självutlämnande och självdestruktivt beteende. Anledning: Vi hade uppda-

gat att vi var den första generation som skulle få det sämre än våra föräldrar. Med en kraschad konstmarknad som

grädde på moset är det kanske inte så konstigt att den tidens mer framträdande konstnärer ägnade sig åt att  skära

sig i armarna, onanera på film, slå sig själva medvetslösa, äta larver och utföra andra fakirtrick. Mitt tillväga-

gångssätt var mer subtilt, men handlade i grunden om samma sak. Att berätta lite för mycket om sig själv. Det

skulle snart bli mer av den varan. 
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