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Forord

Detta ér en invigning i en avldgsen filmkrets som ibland kan
upplevas som ganska nédra. Vi ska trdnga in i den kinesiska film-
kultur som domineras av Kina, Hongkong och Taiwan. Det
var forst under 1970-talet som denna del av virlden borjade fa
sjalvproducerad synlighet pé vara biografdukar och tv-skiarmar.
Pa senare ar har de vita flaickarna pa filmens viarldskarta blivit
allt farre tack vare spridningen pa VCD och DVD.

Jag ska hdr ge en 6verblick 6ver centrala genrer, stromningar
och filmare. Det dr de stora utvecklingslinjerna och de senaste
decennierna som star i fokus. Det dr ocksa viktigt att peka pa
den historiska kontinuitet som dagens traditioner bygger vidare
pa. Det behovs en resa i bade tiden och rummet for att ersétta
gamla skygglappar med nya forstaelseformer.

Boken bygger till stora delar pa ett "glokalt” forskningsper-
spektiv. Talet om Globalisering forknippas med 6ppnare kon-
takter och minskade avstand, men har ocksd begrinsats av
visterldndska ideologier och intressen. Den som vill fi med en
storre del av bilden maste dven belysa "lokala” synvinklar och
regionala motrorelser. Man kan ocksa lyfta fram skillnaden mel-
lan olika perspektiv genom att véixla mellan Peking (historiskt
avstand) och Beijing (6kad nérhet).

Det &r svart att skriva en introduktion utan att kunna for-
utsétta vissa bakgrundskunskaper — som man kan gora dé det
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giller USA. Jag har fort in vad som borde vara allménbildning
om kinesisk historia, kultur och politik utan att hédnvisa till
nagra kéllor. Referenserna har sparats for facklitteraturen inom
bokens specialomrade.

Den viktigaste kunskapskdllan har varit sjalva filmerna.
Flertalet titlar fran Kina och Taiwan &r 6versatta fran Pinyin till
svenska och utmarkta med citattecken. Utan citattecken betyd-
er att filmen redan har fatt en titel i svensk distribution. For
produktioner som har dominerats av Hongkong ndjer jag mig
med filmens engelska originaltitel.

Till slut vill jag tacka Si Han som har granskat mina dversatt-
ningar, och David Roth-Lindberg som stéllt upp med vardefulla
synpunkter pa manus. For manga kloka rad vill jag éven tacka
Daniel Brodén, Andreas Jacobsson, Stefan Tidlund och Karo-
lina Westling. Tack ocksa till Lars Erik Holmquist.

Goteborg i juli 2007
Olle Sjogren
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1. Varfor "roda berg”?

Denna bok handlar om rorliga bilder dar folk talar kinesiska.
Jag har gatt igenom drygt sex hundra av de tiotusentals filmer
som har producerats i Kina, Hongkong och Taiwan. De har
ofta cirkulerat i skilda kretslopp men varit forenade av kul-
turella band. Den minsta gemensamma ndmnaren ar att man
delat samma skriftsprak.!

Den som vill trdnga djupare in i denna filmkrets bor inte
isolera Kina, Hongkong och Taiwan som separata "filmléander”
Det ricker inte heller att jimfora nationella sérdrag eller trans-
nationella forbindelser i generella termer.? Man maste ocksa
studera skillnaderna mellan olika samhillssystem och disku-
tera hur de speglas i olika filmer.

Kunskaperna om kinesisk film har ¢kat snabbt i var egen
kulturkrets. Den direkta kontakten med sjdlva filmerna har
accellererat under de senaste decennierna. I borjan av 70-
talet kom ett internationellt genombrott for stridskonst fran
Hongkong. Under andra halvan av 80-talet brét det fram en
Ny vag fran Folkrepubliken, som f6ljdes av bade retrospektiva
visningar och 6versatt litteratur.® Pa senare ar har spridningen
av VCD och DVD springt alla tidigare ramar for biografdistri-
bution och tv-visningar. Idag har en aktiv samlare goda moj-
ligheter att bygga upp ett eget filmarkiv utifran sina enskilda
intressen.



Vid sidan av filmerna har det vuxit fram mera bearbetade
kunskaper. Den forsta 6versikten pa engelska, Jay Leydas Dian-
ying (1972), var ett oredigerat kompilat. Den franske pionjéren
Régis Bergeron foljde utvecklingen i Peking pa ett mera initi-
erat vis. Efter 80-talsvigen foljde ménga antologier och special-
studier om allt fran ekonomi till estetik, och det postkoloniala
perspektivet har varit sarskilt framtradande hos amerikanska
forskare med kinesiskt ursprung.*

Specialiseringen har gatt langst bland historiskt orienterade
forskare. Det finns redan en handfull bécker om modernitet
och vinsterfilm i 30-talets Shanghai.® Litteraturen om film-
produktionen i Hongkong bérjade som populdra bocker om
actionfilm, stridskonst och véldsestetik.® I ndara anslutning till
Aterforeningen med Kina 1997 publicerades det flera 6vergrip-
ande betraktelser, som analyserar Hongkongs speciella identi-
tet.”

Samtidigt finns det stora luckor i vart internationella kun-
skapsbagage. Det breda filmutbudet under Maoepoken har
varit mycket styvmoderligt behandlat.® Den som vill klargora
de centrala utvecklingslinjerna maste forsoka minska sadana
obalanser. Men ett helhetsperspektiv som ska spegla bade kon-
tinuiteten och forandringarna kréver ocksa vissa begréansningar.
Jag har framfor allt forsummat animation, barnfilm, fars, sex,
skrick och kriminalkomedi i min personliga syntes.

Sprdket och kulturen

Nir jag ringar in "kinesisk film” som filmer, dar man talar ki-
nesiska, bortser jag fran en viktig komplikation. Det ror sig
i sjalva verket om mycket olika dialekter med samma skrift-
sprak. Centralistiska krafter har lange forsokt starka manda-
rins stdllning som rikssprak, men det finns ndrmare hundra
miljoner kineser med kantonesiska som modersmal. Den som
vuxit upp i Hongkong eller Kanton kan ldsa samma tidning
som en mandarintalande kines fran Peking. Men om de vill
diskutera innehallet med varandra, kan de fa stora problem
att kommunicera.



Lat mig exemplifiera sprakforbistringen med ett enkelt per-
sonnamn: /F P& P3 kantonesiska uttalas dessa tre tecken
som Ng Yusum, pd mandarin sdger man Wu Yusen. I bada
fallen handlar det om en regissor, som har valt artistnamnet
John Woo. Trycket att "anglifiera” sitt namn ar starkast bland
kineser, som ror sig mycket i miljoer dominerade av engelska
spraket. En kines som hette Li An och bodde pa Taiwan, bor-
jade skamta med det postkoloniala sprakspelet redan som ung
student i USA. Han gjorde en vits av "Ang-li-fy” och kallade sig
for Ang Lee.

Intresset for sadana namnbyten har varit mer begrénsat i
Folkrepubliken Kina, dir man mera aktivt varnat om sin kul-
turella identitet. Hér brukar det vara ordningsfoljden som
ger upphov till flest missforstand. Om jag skriver Zhang Yi-
mou” ténker flertalet lasare automatiskt: Zhang=F6rnamn +
Yimou=Familjenamn. Man ska naturligtvis tdnka tviartom! Ki-
neser brukar sitta det viktigaste férst — namligen familjenamn-
et. Ungefdr som vi gor i ett personregister: "Zhang, Yimou”.

For egen del forsoker jag respektera — och forklara — kine-
sernas eget namnténkande. Den som borjar "korrigera” till vara
egna bojningsmonster, riskerar att 6ka forvirringen: Hette han
Zhang eller Yimou i efternamn? Den av manga filmintresserade
anvanda informationskillan Internet Movie Database (www.
imdb.com) brukar inte ens erkdnna sin smygkolonisering.’

Det politiska trycket att tala mandarin har varit extra starkt
pa Taiwan, som lidnge anvént ett annat transkriberingssystem
an det av Peking pabjudna Pinyin. Mot denna bakgrund har jag
anviant bindestreck i personnamnet som ett sétt att sérskilja tai-
wanesiska filmare. En annan liten detalj som jag inte har gjort
nagot at, dr att manga vil etablerade transkriberingar forutsét-
ter ett engelskt uttal. Sa borde exempelvis Wong Karwai skrivas
"Karwei” i en kontext med svenskt uttal.

Ett annat problem &r att ménga begrepp speglar ett annat
kulturmedvetande med mycket lingre minne. Det kinesiska
begreppet for Film som pryder omslaget pa denna bok, bestar
av tva tecken som betyder "Elektriska skuggor” (dian-ying). Den
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historiska bakgrunden ar att manga kineser, redan fore Kristi f6-
delse, kunde titta pa rorliga bilder med ljud. Det rorde sig om
skuggspel med figurer gjorda av apskinn, som avtecknade sig
mot en vit duk och ackompanjerades med bade sang och musik.
Néar Kinematografen visades upp i Shanghai 1896 uppfattades
detta som en vélbekant attraktion med ny teknik. Man boérjade
snart kalla det nygamla fenomenet for Elektriska Skuggor.

Inte bara Yin & Yang

En viktig nyckel for att forsta det visuella tinkandet bakom
manga kinesiska filmer dr samspelet mellan Yin & Yang. Enligt
daoistisk naturfilosofi domineras tillvaron av tva krafter, som
ar ndra forbundna med Manen (Yin) och Solen (Yang) i kosmo-
login. Yin hianger ihop med allt som &r flytande, fruktbart och
fuktigt. Yang ger ljus och energi men riskerar ocksa att torka
ut naturen till nagot kalt och hart. Daoismens gamla tankemo-
dell har ofta fungerat som filosofisk och estetisk bas for visuella
symbolsprak och filmberittande.

Den klassiska landskapskonsten har stindigt byggt upp en
artistisk spanning mellan hoga berg och rinnande vatten. Som
betraktare stimuleras vi att kontemplera balansen mellan Yang
och Yin men ocksa ett lingre tidsperspektiv — att berg kan ur-
holkas av mjukare krafter.!® Mer én en kines har jamfort revo-
lutionédrt omvandlingsarbete med konsten att "forflytta berg”

Lat mig askadliggéra denna grundtanke med ett konkret
filmexempel av 1930-talets mest produktiva regissor. I "Den
stora vigen” (Dalu, 1935) forde Sun Yu in bade Yin och Yang
som komplementéra krafter i ett revolutionért projekt. Filmen
foljer en handfull arbetare, som lamnar Shanghai for ett strate-
giskt vagprojekt inne i landet. Vi far se dem sta med bar 6ver-
kropp och krossa granit med slaggor, medan de sjunger "Pion-
jarernas sang”. De sjunger om glddjen att bryta nya vagar men
ocksa om lusten att sprianga “gamla fossiler”. Nér berget flyger i
luften, skrattar gruppledaren "Pang! Pang! Pang!”

Sun Yus visualisering av manligt kroppsarbete var inspirerad
av sovjetisk Proletkult, men projektet att "forflytta berg” ingick
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Arbetare forflyttar berg i "Den stora végen” (1935)

i ett kinesiskt revolutionsperspektiv. Regissoren valde ocksa att
balansera den harda Yangkraften med Yin. Vi far se médnnen bada
nakna i en strilande flod, medan de beskadas av tva unga kvin-
nor. Manga av de krigsfilmer som gjordes efter kommunisternas
seger 1949, brukade varva befrielsekampen med vilopauser och
naturlyrik. Ett mycket populdrt motiv var att visa kvinnliga sol-
dater, som sjunger medan de tvittar kldder vid ett vattendrag.

Under det kalla kriget mot USA 6kade heroiseringen av gra-
nitharda soldater i Yangs tecken. I den revolutiondra modell-
opera som dominerade aren kring 1970, brukade man "frysa”
de mest militanta gesterna pa scenen. Efter Kulturrevolutionen
har utvecklingen huvudsakligen gatt i Yins tecken. Méanga film-
are har underminerat maktens murar med tydliga sprickor eller
minskat alienationen i sterila betongkomplex med vattenlack-
or. Andra visar upp karlar som balanserar sin virilitet genom att
kissa en massa Yin eller duellera i bambutrad, som samtidigt &r
harda och bojliga.

Konventionen att mala berg och floder har fungerat som en
spegel for kraftfiltet mellan Yang & Yin. Detta visuella balans-
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tankande har blivit en viktig grundval for kinesisk kultur, lik-
som centralperspektivet kom att fokusera vetenskapliga synsitt
i Rendssansens Europa. Men detta betyder inte att Yin & Yang
— eller centralperspektivet — skulle dominera hela filmutbud-
et. De har bara bildat en tradition som haft en mera central
stillning dn andra alternativ.

Det har inte heller saknats vésterlandska filmforskare, som
gdrna upphdjt en viss beréttarform eller en sarskild estetik till
generell norm for den kinesiska filmkonsten. Man har till ex-
empel velat lyfta fram bruket av langa avstandstagningar eller
traditionen med stiliserade framstillningsformer fran opera-
scenen.'’ Sddana forsok att upphoja vissa formalistiska favorit-
er till generella monster blir orimligt forenklade och enodgda.
Aven de som arbetar i den kinesiska filmkretsen har goda moj-
ligheter att vilja mellan olika konventioner och stilar. En stor
del av produktionen har utvecklats i ndra samspel med berét-
tarformer, stilgrepp och genrer fran vast.

Forflytta schabloner

Nu finns det dven kulturella konventioner som varit bundna
i en given kontext men mera Oppna i andra sammanhang. I
klassisk Pekingopera betyder ett rodsminkat ansikte Lojalitet,
svartmalat Djarvhet och vitsminkat Ondska. Denna fargsym-
bolik staimmer inte alls med den svartvita moralkoden i vara
egna melodramtraditioner. Men detta har inte hindrat kinesis-
ka filmare fran att samtidigt utvecklas i ett 6ppet samspel med
vasterldandska fargkoder.

Vissa kulturella skillnader ligger sa djupt nedbaddade i vart
medvetande att vi inte tinker pa dem. For askadare som vuxit
upp med kristna begravningsriter, brukar det réicka att klippa
in svartkladda méanniskor for att skapa en kénsla av forstam-
ning. Men vi reagerar med forvirring — snarare dn sorgmod
— nér eleverna pd operaskolan i Farvdl min konkubin (Ba
wang bie ji, 1993) forlorat sin liromaéstare. De viljer att ut-
trycka sin sorg i vita kldder och dekorationer, liksom stora
delar av Asien.
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For att f& syn pa nya inneborder och schatteringar maste
man ibland byta fargfilter. Med metaforen "roda berg” i bokens
titel vill jag forflytta en politisk schablon som varit svar att rub-
ba i visterlandska medier. Bilden av Kina har konstruerats med
klichétankandet fran kristen mytologi och borgerlig melodram.
For att urskilja verklighetens mera brokiga filmvérldar maste vi
ndrma oss det gamla kommunistspoket med en "postkolonial”
optik.*

Idag ér det ldttare att genomskdda — och i efterhand kor-
rigera — den koloniala ideologin bakom ett belysande typ-
exempel fran forra sekelskiftet. Kinesiska boxare antinda en
missionsstation (Attack on a China mission station, 1900) ar en
fejkad "aktualitetsfilm’, som spelades in i Brighton. Vi far se en
missionsstation utsdttas for 6verfall av gula vildar (engelsmén
med harpiskor), men den blir i sista minuten ridddad av brit-
tiska matroser. Vad hdnder om vi ser om denna politiska me-
lodramsnutt med postkoloniala glaségon? Jo, vi forstar att det
som engelsméannen kallade Boxarupproret handlade om kine-
siska nationalister, som forsokte driva bort fraimmande herrar
med vapenlos stridskonst.

Under senare delen av 1900-talet var det framfor allt ameri-
kanska medier som dominerade klichébilderna av Kina. Medan
brittiska imperialister forsokte legitimera exploatorer och mis-
siondrer som skulle “civilisera” en ldgre ras, borjade USA "se
rott” efter kommunisternas seger i inbordeskriget 1949. Man
malade upp Maos Kina som en diktatur — utan frihet f6r amer-
ikanska affirsmén. Den stiandigt upprepade hotbilden borjade
avteckna sig som ett rott bergsmassiv, tills Deng Xiaoping lade
om kursen mot "marknadssocialism” Numera &r det snarare en
del av vinstern som bdrjat “se blatt”

Vart politiska fargtinkande i linje med en hoger/vénster-
skala har ofta hamnat snett i forhallande till kinesiska firgkod-
er. Rott hade forknippats med fester och hogtider under tusen-
tals ar, nir Kinas kommunister tog dver den roda fanan fran
Sovjetunionen. "Det gula Kina” har framfor allt statt for jord-
brukskulturen i inlandet. Men Mittens rike haller idag pa att
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trangas ut av “det blda Kina” — den internationellt orienterade
foretagsdynamiken fran hamnstdder som Shanghai. Den stora
konflikten pa Taiwan, ddremot, beskrivs ofta som en kamp
mellan Blatt (nationalister fran fastlandet) och Gront (infodda
taiwaneser).

I internationella ssmmanhang brukar man gédrna formulera
politiska skiljelinjer i nationella termer. Tack vare det antikom-
munistiska stodet fran USA fick Taiwan liange representera
”Kina” i FN:s sdkerhetsrad. Kan diplomatiska prestigeforluster
av denna typ forklara Folkrepublikens officiella kitslighet pa in-
ternationella filmfestivaler? Tidningarna har ofta rapporterat
om brak, dar Filmbyran klangt sig fast vid sin formella rétt att
bestamma vilka filmer som ska representera Kina. Oberoende
filmare som bryter mot dessa spelregler brukar véga risken av
okad isolering hemma mot 6kad uppmaérksamhet i media, som
gor det lattare att finansiera nésta projekt.

En méngfaldig festivalvinnare som Zhang Yimou har rad att
kritisera de ideologiska spokbilderna hos vésterldndska jour-
nalister. Han har upplevt att kinesiska filmare stindigt pressas
in i fallan att vara for eller emot regimen: "They say that I'm try-
ing to kiss either foreigners’ asses or the Chinese government’s
ass. I always jokingly respond that I'm actually kissing my own
ass!”!?

Personligen &r jag mer intresserad av Zhang Yimous bakdel.
Pa senare ar har jag ocksa funnit ett starkare inslag av samhalls-
kritik bland oberoende filmare i Kina &n i Sverige. Samtidigt &r
det manga som har ledsnat pa utlindska journalister som bara
fragar vad de tycker om makthavarna. Tank om Lukas Moodys-
son bara skulle fa ventilera sitt forhallande till Géran Persson?
En stor del av dagens unga kineser &r upptagna av sina bekym-
mer med "det kommersiella systemet”.

Kort historielektion

For att forstd vad manga filmer betyder maste vi kénna till
Kinas langa historia. Det var langt fore Kristus, som kungen av
Qin lyckades besegra andra furstar och bli kejsare av Mittens

14



rike. Man borjade bygga Den stora muren, som skulle skydda
odlingskulturen mot hérjningar fran mongoliska nomadfolk
i norr. Kejsaren tronade i toppen av ett feodalt system, som
byggde pa beskattning av bonder och slog ner uppror. Men kul-
turen frodades i jamviktslaget mellan en civil och en militér elit
(Wen/Wu).

En av alla vishetsldrare som verkade vid furstehoven som
radgivare och pedagog, Kong Zi (Konfucius), fick stort infly-
tande med sin patriarkala samhallslara. Undersatar skulle visa
lojalitet till sin furste, soner vara trofasta sina fader och hustrur
lyda sina makar. Den politiska utvecklingen under hela 1900-
talet har préglats av en aktiv vinsterkamp mot "konfucianis-
men” och lett till bade jordreformer och kvinnlig frigorelse.

Upproret mot det feodala kejsardomet genomfordes av Re-
publikanska folkpartiet (Kuomintang/KMT), som med Sun
Yatsen i ledningen lyckades storta kejsaren 1911. Men Kina var
redan bakbundet av ojamlika avtal med olika kolonialmakter.
Britterna fick 6verta Hongkong pa hundra ar och Shanghai var
uppdelat i "koncessionsomraden’, dar frimmande makter fick
stifta sina egna lagar. Bade brottslingar och radikaler kunde
utnyttja de kryphal som detta skapade i stadens murar, men
manga kineser kénde sig diskriminerade pa egen mark.

Kinas kommunistiska parti (KKP) véixte fram ur Fjarde Maj-
rorelsen, som demonsterade pa Himmelska fridens torg 1919.
Studenter och intellektuella protesterade mot Versaillesfordra-
get, som gav Japan Shandongprovinsen. Sun Yatsen som ville
minska bondernas ockerartade arrenden, samarbetade ofta
med KKP. Tillsammans lyckades man besegra de krigsherrar
som hdrjade landet. Men KMT:s nya ledare, Chiang Kaishek,
sokte stod hos de besuttna med en antikommunistisk politik
och lat massakrera tusentals vinsteraktivister i Shanghai 1927.

Medan japanerna invaderade allt storre delar av Kina, bor-
jade KKP organisera en motstandsrorelse pa landsbygden och
underminera KMT:s korrumperade ledarskap. Som gerilla-
ledare utvecklade Mao Zedong ett brett folkligt stod, som fort-
satte under inbordeskriget mot KMT. Ordférande Mao slutade
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som socialistisk buddhafigur men fungerade dven som politisk
forebild for befrielserdrelser i Tredje Varlden.

Frdn motstdandsgest till genusbalans

Denna bok lyfter fram vissa centrala utvecklingsfaser av filmut-
budet i Kina, Hongkong och Taiwan, men bjuder ocksa pa en
jamforande genrestudie. Jag borjar med att diskutera vénster-
arvet fran 1930-talets halvkoloniala noéjesmetropol Shanghai.
Den politiska indignation som de japanska inkrdktarna vackte
hos manga kineser, ledde till ett uppsving for en engagerad rea-
lism med censurbegriansade motstandsgester.

Vi ska sedan folja satsningen pa en statlig filmindustri i Folk-
republiken Kina, som snabbt utvecklades till ett massmedium
med brett genomslag.'* Bade tillbakablickarna pa gerillakriget
och den revolutiondra romantiken var populéra genrebildning-
ar, men produktionen av spelfilm upphorde ett par ar under
Kulturrevolutionen. Aren kring 1970 fokuserades nistan all
uppmirksamhet pa filmatiseringar av revolutiondra modell-
operor.

Under senare delen av 80-talet borjade en publik tillbaka-
gang, som till stor del berodde pa televisionens 6kade attrak-
tionskraft. Samtidigt brét det fram en Ny vag, som vickte in-
ternationell uppmaérksamhet med nyskapande bildsprak och
kritiska belysningar. Under 90-talet delades filmandet upp i en
marknadsorienterad huvudfira och ett oberoende kretslopp,
som har utvecklats i ndra samspel med sociala marginaler och
nya medier.

Direfter foljer ett kapitel om den filmiska fornyelsen pa Tai-
wan sedan 1980-talet. Jag kommer att diskutera den postkolo-
niala konflikten mellan infédda taiwaneser och nationalister
fran fastlandet, men ocksa belysa omvandlingen av kulturmed-
vetande och konsidentitet hos yngre generationer.

Jag tinker ndrma mig Hongkongs filmproduktion med bi-
kulturella glaségon. I den brittiska kronkolonin vixte det fram
nya synteser av kinesiska traditioner och vésterlindsk mo-
dernisering. Det gjordes ocksa manga intressanta filmer som
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speglade forvirringen kring Hongkongs kulturella identitet in-
for aterforeningen med Kina 1997.

Sedan foljer tva kapitel som jamfor genrebildningar med
stridskonst respektive kriminalitet frain Hongkong och Kina. Vi
kommer att f6lja utvecklingen fran vapenlos actionkamp i slut-
et av 60-talet till dagens samkinesiska varldssuccéer. Den ro-
mantiska hederskoden i stridsriddarnas varld har ibland glidit
over i modern kriminalfilm. Det har ocksa funnits klara skill-
nader i sdttet att skildra bade poliser och brottslighet i Hong-
kong och Folkrepubliken.

Boken avrundas med ett kapitel, som jamfor olika former av
kérleksfilm och kvinnokamp i den kinesiska filmkretsen. Hér
diskuteras flera kvinnliga filmare och deras erfarenheter. Sam-
tidigt finns det inget som hindrar en regissor av manligt kon att
skildra kvinnliga problem med (sjalv)kritisk genusbalans.
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